巴黎的傲慢 一群疯狂天才的天堂
20年代整个巴黎充斥着像海明威这样的伟大的疯子们,阿波利奈尔、阿拉贡、莫迪利阿尼、马蒂斯、雅里、毕加索,勃拉克。他们通常两手空空、穷困潦倒、衣衫褴褛、生活在巴黎的贫民区甚至是河边的“洗衣船”或者贫寒的木板出租屋里,他们打架,在蒙马特高地的大街上随意开枪,身边不断更换女人。丁香园只是盛放这些文艺故事的其中之一,还有数不清的小酒馆、舞厅甚至是海滨,一战后的巴黎,是这群疯狂天才的天堂。 我们坐在那个小酒馆里,一边聊着那个伟大的20年代,说着当年谁曾戏噱过谁,一边忍受着服务员无声的服务,他一句建议也没给我们,看到那个冷漠的服务员,真是让人生气啊。但后来,我突然意识到,也许我们之间的零交流并非是他本意,而实在是因为,他的英语说得太烂了,他也觉得抱歉。出租车司机们也是,他们不是不愿意说英语,实在是真的说不好。或者他们想的是他们的老国王路易十五和他那该死的七年战争,要是没有那次失败让英国人抢走了世界,今天的世界语言就是法语了啊。雨果说的,再也没有比法语更美的语言了。 他们脸上的那种傲慢表情真是常见,最常见的,有的原来是因为拥挤,就像上海人对于外地人的傲慢,有的,或者就是沟通不畅时的自我保护,再或者,就真的是巴黎的过去确实太不一般了,还从来没有一个城市,能像巴黎一样,这样的经过改造而完美重生(如今巴黎的老区,是经过奥斯曼改造后的新巴黎),也从来没有一个城市,能像巴黎这样,当走在塞纳河两岸时,随便扔一个砖头都能砸到装满了顶级艺术品的历史遗迹。 当我们站城市东部巴士底回溯,会逐渐意识到波旁王朝曾经是多么的辉煌和残忍,又是怎样地变得脆弱,让整个法国陷入了近百年的血腥争斗。巴黎人也是这样一点点,从大革命前不堪受压的民众变成大革命后嗜血的革命分子,再一点点的在法律的教化下,变得文明。当1885年,人们驻足在凯旋门下为雨果的灵柩送行时,巴黎人才开始真正法国贵族们在《人权宣言》里声明的平等、自由、博爱的含义,因为上一次,他们还是在为强权者拿破仑的离世默哀。 要是你的城市也经历了这些,你会不会面对每天熙熙攘攘的游客时,脸上挂起一丝傲慢? |
关键词:巴黎,疯子,天才,天堂 |