8月11日,第十一届茅盾文学奖获奖作品揭晓,获奖作品为杨志军的《雪山大地》、乔叶的《宝水》、刘亮程的《本巴》、孙甘露的《千里江山图》以及东西的《回响》。
这五部作品中,五位作家凭借各具特色的创作风格和方式,带领人们走进深远的文学世界。
人与自然的主题贯穿始终
对很多读者来说,杨志军的名字并不算陌生。他是当代著名作家,著有长篇小说《环湖崩溃》《海昨天退去》《大悲原》《藏獒》等。
《雪山大地》。作家出版社供图。
《雪山大地》是杨志军的现实主义长篇作品。畅销书《藏獒》之后,他将目光投注回青藏高原旷天大野,书写高海拔地区的时代巨变与草原牧人的精神天路。
小说反映了大半个世纪以来,中国共产党人带领青海藏族人民艰苦奋斗,使青藏高原发生沧桑巨变的壮阔历史进程。人与自然、人与动物、生态与发展的主题贯穿始终,全景式地展现了藏族牧民传统社会形态和生活样貌的变迁。
杨志军曾真诚地表示,希望雪山大地的故事能讲给更多人,“希望自然之爱也是人心之爱,在广袤的故乡厚土上,延续一代比一代更加葳蕤的传承。”
《雪山大地》亦得到了文学界认可。文学评论家贺绍俊曾评价,小说既有强烈的面对草原问题的忧患意识,更有在真实反映草原人民解决问题、建设新草原的文字里难掩的激情和乐观。
“安放好了最重要的一部分自己”
聊起乡村,你会想到什么?是宁静的夏夜,还是潺潺的溪流?
小说《宝水》。出版社供图
小说《宝水》讲了这样一个故事:人到中年的地青萍被严重的失眠症所困,提前退休后从象城来到宝水村帮朋友经营民宿。
她怀着复杂的情感深度参与村庄的具体事务,见证着新时代背景下乡村丰富而深刻的嬗变,自身的沉疴也被逐渐治愈,终于在宝水村落地生根。
整部作品生动呈现了中国乡村正在发生的巨变,四个章节如同一幅长卷,在四时节序中将当下的乡村生活娓娓道来。
宝水,这个既虚且实的小小村落,是久违了的文学里的中国乡村,那些淳朴的人们,发散和衍生出诸多清新鲜活的故事。
《宝水》的作者正是作家乔叶。有人说,乔叶荣获茅盾文学奖并不意外,她的文字很扎实、凝练,著有《最慢的是活着》《走神》等多部作品,曾获鲁迅文学奖等多个奖项。
对这部小说,乔叶亦曾撰文提到,最大的奖赏是“在这小说中,我安放好了最重要的一部分自己。”
文字中的梦幻哲思
从内容和叙事风格上看,小说《本巴》的文字充满了梦幻哲思。
小说《本巴》。出版社供图
它以蒙古族英雄史诗《江格尔》为背景展开,追寻逝去的人类童年,讲述了一个古老而新奇的故事,塑造了一个没有衰老、没有死亡、人人活在二十五岁的本巴世界。
《本巴》通过三场被梦控制的游戏,影子般再现了追赶与被追赶、躲与藏、梦与醒中的无穷恐惧与惊奇,并最终通过梦与遥远的祖先和并不遥远的真实世界相连接。
刘亮程曾说,与江格尔史诗的相遇是一个重要契机,“史诗给了我巨大的梦空间,它是辽阔大地。我需要穿过江格尔浩瀚茂密的诗句,在史诗时间之外,创生出一部小说足够的时间。”
勾画出一个时代的肌骨
孙甘露是中国当代先锋文学的代表作家,长篇小说《千里江山图》回归现实,书写了20世纪30年代发生在上海的一段鲜为人知而又惊心动魄的真实革命历史故事。
小说的背景是1933年设于上海的党中央机关的战略大转移,与之相关的行动代号为“千里江山图”,一个惊心动魄、刀光剑影的斗争故事由此展开。
小说《千里江山图》书封。出版社供图
《千里江山图》的节奏很快,开场讲述了地下行动小组的会议遭到敌人破坏,一步步带领读者走进暗战的轨道。监狱、诊所……在场景转换和故事铺陈中,塑造了鲜活的人物群像。
曾有作家如此评价《千里江山图》:气势磅礴、结构精巧,几笔勾画出一个时代的肌骨、几个理想主义者的魂魄。
这样的写作,对孙甘露来说也是一次难忘的经历。他曾写道,“这个故事发生的时代已经逐渐远去,那些隐姓埋名的烈士,那些以假名或者外号出生入死的烈士已经长眠地下。”
“缅怀他们,记述他们的事迹,使其传之久远,其旨意正是内在于文明的结构之中,江山千里,绵延不息,田野上、城市间劳作的普通人,擦拭汗水时,当会心怀感念。”他表示。
揭开人性的谜题
“《回响》是确实对人性、对人的当代性有话说、有发现的,同时它又是用小说家复杂的、反讽的方式表达出来的一部小说。”这是评论家对小说《回响》的评价。
《回响》书封。人民文学出版社供图
其作者东西被认为是“60后”实力派作家之一,小说语言简洁精炼、准确圆融,《回响》是东西继《耳光响亮》《后悔录》《篡改的命》之后的第四部长篇小说。
作品通过讲述案件侦破过程,将命案侦破化为叙事的内驱力,在紧凑的节奏、抽丝剥茧的逻辑演绎、翔实缜密的心理剖析中,揭开隐秘的往事与人性的谜题。
或许正是因为这些特点,小说出版后先后登上中国小说学会年度长篇小说榜等重要文学榜单,获《人民文学》年度长篇小说奖,并荣获2021年度“中国好书”奖。